3. Türchen: Ulrike Anna Bleier

Wasserhahn

Seit Kurzem riecht es in Jaroslavs Wohnung nach Parfüm. Beim ersten Mal dachte er noch, es komme von der Nachbarin, die gegenüber wohnt: dass der Wind ihren Duft von Balkon zu Balkon und dann in seine Wohnung geweht hat, er sah förmlich den Weg, den das Parfüm genommen hatte, über die Geranien, die kleine Palme, den Tisch und dann durch die geöffnete Balkontür, da bin ich. Nur dass die Nachbarin, wie sich herausstellt, seit ein paar Tagen schon im Krankenhaus ist. Jaroslav schnuppert an seiner Kleidung, manchmal fängt die Kleidung ja fremde Gerüche ein, eigentlich auch irgendwie schön.

Und dann, eines Abends, strömt ihm der Geruch entgegen wie ein kleiner Hund, der den ganzen Tag alleine war. Es muss jemand in Jaroslavs Wohnung gewesen sein. Auf dem Sofa ist ein Fleck, der gestern noch nicht da war. Jemand hat die Salami im Kühlschrank aufgegessen. Die Verpackung liegt noch auf dem Küchentisch. Jaroslav hört, wie der Wasserhahn im Bad tropft. Es ist das einzige Geräusch in der Wohnung.