Marianne Hofmann

Es gluhen die Menschen, die Pferde, das Heu

,,So, und jetzt liest uns die — Kolbeck — ihren Aufsatz vor.*

Das Madchen schlédgt die Heftseite auf, riickt sich und das Heft
zurecht, beginnt. ,,Heuer war der Fasching besonders schon.
Heuer bin ich als“ — sie stockt, denn da, wo sie eine Liicke
gelassen hat, hat der Lehrer ein Wort hineingeschrieben, das
sie nicht kennt — ,,bin ich als* — sie liest vorsichtig und langsam
— ,bin ich als K, als Kowwboy gegangen.*

»Was ist denn ein ,,Kowwboy?* fft er sie nach. Sie weil} es
nicht. Kein Kind weiB es.

,»Was hast du denn angehabt, erzdhl.«

»lch hab einen groBen, schwarzen Hut aufgehabt, ein Hals-
tuch, eine Weste mit Fransen, ein kariertes Hemd, lange Hosen,
auch mit Fransen.*

,,und was noch?*

,,Eine Pistole.

,»von wem hast denn das Zeug tiberhaupt gehabt?*

,,Von einem Hausierer, der Stoffe und sowas verkauft.*

,»Ja, ja. Kolbeck. Maskiert gehen, aber nicht wissen, was
man ist. Cowboy ist amerikanisch und wird anders gesprochen,
als man es schreibt. Cow heifit Kuh und boy heiflit Junge oder
Bursche. Ein Cowboy reitet auf einem Pferd. Er hat ein langes
Seil dabei, ein Lasso. Damit fangt er die Kiihe ein. Ein Cowboy
ist einer, der in Amerika auf die groen Rinderherden aufpaft.
Ein Kuhbursche also. Kolbeck, du warst ein Kuhbursche. Ein
Hiiatabua. Das héttest du auch nicht gedacht, was? Aber auf
amerikanisch hort sich das halt viel, viel feiner an. Was warst
du heuer im Fasching?

»Ein Kauwwboy.*

Es schmerzt noch einige Tage nach, aber es trostet sie, wenn
die Ménner noch einmal vom Fasching erzdhlen und sagen,
wie schon es war.

Das Dekorieren von Gaststube und Kegelbahn hatte Tage
gedauert und war nicht immer ein Vergniigen gewesen. Zu-
erst muflte sie mit dem Vater die Trommel des groBen Sige-
mehlofens fiillen, und bis er endlich Wéarme spuckte, war sie
halb erfroren. Mit steifen Fingern drehten sie Girlanden aus
Kreppapier, schnitten Muster in Papierbahnen, lieBen haBliche
Winde verschwinden, bis die Riume nicht mehr zu erkennen
waren. Wochenlang wandelte sie gliicklich unter diesem Gir-
landenhimmel.

Sie durfte, mufite lange aufbleiben an diesem Faschings-
abend, denn Gaststube und Kegelbahn waren brechend voll
von maskierten Leuten. Der Vater hat alle Augenblick einen
neuen Banzen angezapft, und sie wurde zwischen Kiiche und
Gaststube hin- und hergeschickt. Schnédpse wurden tablettweise
hinausgetragen, fiir die Frauen gab es Torten und Likéore, und
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der Duft von Bohnenkaffee gab ihr das Gefiihl, daf3 es jetzt auch
bei ihnen fein zuging.

Die Bedienungen, Handfldche und Arme mit Tellern bedeckt,
schrien: ,,SoB3, Sof3*, als sie sich zwischen die Menschen hin-
durchschoben. Sie hat sich immer gewundert, denn es war gar
keine Sof auf den Tellern, sondern nur Bratwiirstel mit Kraut.
Aber, dachte sie, das wird wohl ein Trick der Bedienungen sein.
Sie sagen einfach ,,Sof3*, damit die Leute schneller ausweichen,
denn vor der Sof3 auf dem Gwand hatte jeder Angst.

Spét ist sie an diesem Abend zu Bett gegangen. Auf der
Kommode lag das Faschingskostiim. So schon waren sie also
angezogen in Amerika beim Kiihehiiten. Sie mufite auch Kiihe
hiiten. Im Herbst, wenn es regnete und kalt war. Da hatte sie eine
dicke Joppe an und Striimpfe, die kratzten. Statt eines langen
Seils hatte sie eine Peitsche. Aber die niitzte ihr wenig, weil die
Kiihe immer davonliefen.

Sie schliipfte unter das dicke Federbett, driickte ihr Gesicht in
das Kissen. Von der Gaststube herauf drang Musik, vermischt
mit dem Lachen der Géste. ,,Cowboy*, sagte sie leise, ,,ich war
ein Cowboy.*

,,Es waren zwei Konigskinder, die hatten einander so lieb, sie
konnten zusammen nicht kommen, das Wasser war viel zu tief.

Wenn die Mutter das Lied mit ihr singt, hat sie ein anderes
Gesicht, ist sie weit weg, wie in der Kirche beim Beten.

,,Du brauchst gar ned so angebm®, schreien ihr die Nach-
barskinder eines Tages im Streit zu, ,,dei GroBvater hat sich
aufm Droadbodn aufghéngt, dllabdtsch.*

Zehn Jahre ist sie alt, als sie dies hort. Wie damals die Mutter
auf dem Kommunionbild. Die trédgt am linken Arm iiber dem
weillen Kleid ein breites Trauerband. Es hat das Kind immer
beriihrt, daf3 die Mutter bei einem so grofen Ereignis traurig
sein multe.

Mit dieser schrecklichen Nachricht rennt sie nach Hause, steht
in der Kiiche keuchend vor der Mutter. , Ist es wahr, die Preif3in-
ger Kinder sagen, dein Vater hat sich ... hat sich aufghiangt?*

,,Es stimmt nicht“, sagt sie langsam, leise, erstarrt. Sie dreht
sich wieder dem Herd zu. Dann geht sie hinaus mit waBrigen
Augen.

,,Sie hatten einander so lieb... Der Bruder, der dem Vater
so dhnlich war, hatte sie vor der eisigen Kélte der Mutter ge-
schiitzt.

,»Sie konnten zusammen nicht kommen...“

Auch der Bruder wird ihr nicht lange gehoren, er stirbt vor
Stalingrad. Sehnsucht und Schmerz werden sie nie mehr ver-
lassen.



Vieh- und Getreidehindler, Heiratsschmuser, Musikanten,
Hausierer, Bettler, Handwerker, Vertreter, ,,Gstudierte” aus
dem Kloster, viele Menschen gehen ein und aus, bleiben sitzen,
wollen reden, wollen unterhalten werden, brauchen Warme,
wollen trinken und sich amiisieren, wollen schweinigeln und
wie kleine Buben sein, lassen sich mitreifien und trinken zu viel,
spielen, kegeln, gewinnen, verlieren ihr Geld.

Keiner muf} sein Bier allein in der Gaststube trinken, wenn
er nicht will. So sitzen die Géste in der Kiiche, schauen zu, wie
der Nudelteig ausgerollt wird, der Pfannkuchenteig geriihrt, die
Knodel gedreht, das Blaukraut geschnitten wird. Wohl ist der
Mutter nicht dabei, wenn man ihr so auf die Finger schaut, aber
was bleibt ihr anderes {ibrig? Jeder Gast soll das bekommen,
was er braucht. Sie kann nicht anders. Und so kommt manchmal
schon bei Morgengrauen das Ungemach ins Haus.

Wie Dr. Wagner, Handwerksbursch.

Den Titel hatte er sich selbst gegeben. Er war geduldet als
der Sonderling, der Narr, der arme Hund. Das Reparieren von
Schuhen iibte er aus in den kurzen Phasen des Niichternseins,
um wieder Geld fiir weitere Beséufnisse zu haben.

Der neue Durst vom letzten Rausch treibt ihn um fiinf Uhr
morgens in das Wirtshaus. Er weil3, wo eine Tiire offen ist.

Die Wirtsleute schlafen noch. Er holt sich ein Bier und wartet
frostelnd in der Kiiche. Kein Holz unter dem Herd. Die Kinder
haben gestern wieder nicht gespurt. Er holt sich einen Arm
voll Holz, macht Feuer. Er sitzt am Herd, in seinen Mantel
eingeschlungen, und wirmt sich. Ein ausgemergeltes, zusam-
mengesoffenes Wrack.

Schon ldutet es zur ersten Messe, die Wirtsleute liegen immer
noch im Schlaf. ,Herrgott, Sophie, Hans, steht auf, die Leute
gehn schon in die Kirche.*

Die Kinder krabbeln aus den Betten, sind noch benommen.
Schon wieder einer da.

»Zieht etwas an®, sagt Dr. Wagner, ,,es gehort sich nicht, daf3
kleine Médchen ohne Unterhosen sind. Sophie, zieh den Kindern
Schuhe an, sie erkilten sich sonst auf dem Steinboden!

Der Malzkaffee bringt alle an den Tisch, auch ihn.

Sein rechter Daumen, breit und rund, der Schnupfdaumen.
Die riesigen Nasenfliigel, Scheunentore, hier werden grofle
Mengen eingefahren. Der Stoppelbart durchsetzt mit schwarzen
Kriimeln.

Die Kinder ekelts. Kann er nicht am Ofen sitzenbleiben?

Im weiten Mantel sitzt er da, den Kragen hochgeschlagen,
das graue Haar fallt seitlich ins Gesicht. Die Sinne angespannt,
verfolgt er die Familie, nimmt alles wahr.

Um acht Uhr hat er schon das vierte Bier. Er singt mit lauter
Stimme, den Blick in die Ferne gerichtet. Er geht umbher, die
Hénde auf dem Riicken, schimpft mit geballter Faust auf Hitler
und auf Huren.

Die ehrenwerten Biirger. Sie treibts mit dem, und der mit
einer anderen. Dann rennen sie zur Kirche und fressen jeden
Tag den Herrgott.

Er macht die Leute neugierig mit seinem Gerede, nie aber ist man
sicher, was seiner Phantasie entspringt, was Wirklichkeit ist.

In diesem Zustand hatte er damals auch Hitler beleidigt, sie
brachten ihn nach Dachau, dariiber schweigt er noch immer.

Spéter dreht er seine Runde im Ort, sduft, bis er am Nach-
mittag zusammengebrochen irgendwo liegen bleibt. Im Sommer
liegt er bei sengender Hitze im Staub der Straf3e, im Winter findet
man ihn im Schnee, Hiande und Fiifle sind langst erfroren.

Im Armenhaus ist er ein ganz anderer. In seinem Zimmer
sitzt er vor einem Berg schweifstinkender Schuhe, repariert sie
fiir geringen Lohn. Ernst ist sein Blick, priifend schaut er sein
Gegeniiber an. Kein Wort zu viel.

Wenigstens fiir einige Wochen will er im Winter die feuchte,
zugige Bude verlasen, sein klammes Bett, mit den toten Federn
darin. Dazu muB} er im Spétherbst eine Straftat begehen. Be-
leidigen 148t sich von ihm léngst keiner mehr. Holzdiebstahl,
sogar unter Zeugen, ficht keinen mehr an.

So schleicht er sich bei Morgengrauen in die Kirche, hort sich
im Beichtstuhl die Siinden einer Bauerin an, und wie er danach
mit verdrehten Augen andeutete, hatte er einiges dabei erfahren.
Als er sie fragte, ob das alles sei, sagte sie: ,,Ja.“ ,,Und was ist
mit dem Holz, das du dem Huber gestohlen hast?*“ ,, Mein Gott,
Herr Pfarrer®, schrie sie entsetzt, ,,Sie san ja allwissend!* Als
er nach einer Weile den Beichtstuhl verlief3, wurde er von der
Béuerin gesehen, die kniend ihre Siinden bereute.

Der Staatsanwalt in der Kreisstadt kannte ihn seit Jahren.
Stilles Einvernehmen herrschte, sein warmer Platz im Geféangnis
war gesichert.

Als er seine Entschidigung fiir Dachau bekommen hatte, warf
er das Geld unter die Leute, befand er sich im Dauerrausch.
Buttercremetorte, Sherry Brandy. Die Damen folgten ihm in
Prozessionen.

Der Wagner Franz hat wieder alle frei gehalten, erzéhlte
man am nichsten Tag. Brotzeiten und Bier, Schnaps, so viel
man wollte.

,Jetzt wo er Geld hat®, sagte die Mutter, ,,trinkt er woanders.
Und bei uns hat er immer noch Schulden.*

In dieser Zeit zeugte er auch ein Kind, er hing sehr an ihm.
Aber die Mutter seines Kindes wollte von ihm nichts mehr
wissen, als der Buttercremerausch vorbei war.

Wieder ohne Geld, kam er zuriick ins Wirtshaus. Sall mor-
gens am Herd, frostelnd, und konnte kein kleines Médchen mit
nackten Fiilen auf dem Steinboden sehen.
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